Leon Spinks fue una de esas efímeras sorpresas que pasaron por la cima del boxeo sin pararse. Campeón olímpico y mundial tras sendas sorpresas, sólo 7 meses le duró la gloria. Pero qué gloria.

Acababa el décimo asalto de su combate contra Muhammad Ali con los títulos de la Asociación y del Consejo en juego. Alí había decidido no pelear contra Ken Norton, que le tenía cogida la matrícula, aunque eso le supusiera perder uno de los títulos. Y su preparación tras el durísimo combate que había tenido ante Earnie Shavers, menos de 5 meses antes, había sido deficiente. Con las navidades de por medio Alí no había más que cruzado un par de docenas de asaltos con sparrings. Además había perdido a su médico de toda la vida, Ferdie Pacheco, porque éste quería que se retirara por las lesiones que tenía. Un informe de la Comisión Atlética del estado de Nueva York indicaba que los riñones estaban en un estado lamentable y que corría el riesgo de perderlos. La respuesta de Alí y su entorno fue dar la callada por respuesta a Pacheco que le abandonó.

Hasta aquel décimo asalto, Alí con su oficio mantenía el tipo. A partir de ese momento un Alí más parecido a una estatua inamovible que a un boxeador con algo de cintura, encajó muchísimos golpes, perfectas combinaciones. El último asalto fue tremendo. Alí no abandonó por raza y parece incomprensible aún hoy que se mantuviera de pié tras el castigo que recibió. Los golpes de Sinks parecían un enjambre de avispas picando continuamente a Muhammad.

PRIMERA SORPRESA

Leon Spinks produjo su primera sorpresa en Montreal en los JJOO de 1976. Fueron unos buenos juegos para el boxeo estadounidense. Leon fue el primero en colgarse el oro. Venció en la final al favorito, el cubano Sixto Soria, por el título de los semipesados. En una grandísima pelea y, no menos grande, sorpresa. Después llegaría el titulo para su hermano Michael en los pesados y el de Sugar Ray Leonard en los welter.

Leon aguantó la potencia descomunal de golpeo de Soria, y casi siempre que llegaba a golpear lo hacía con varios golpes. Consiguió derribar al cubano en el primer asalto consiguiendo una ventaja importante. En el segundo le propinó una enorme paliza a su rival. Y a pesar de recibir un punto de penalización por embestir con la cabeza, ganó el asalto sin la menor duda. La sorpresa estaba casi consumada. Tenía que aguantar el tercer asalto.

Soria salió a por todas y tras un minuto pareció que tenía a Spinks a merced con una combinación de golpes maravillosa. Pero Leon se recuperó y muy cabreado, literalmente, se fue a por el cubano y con un sólo golpe, certero, le volvió a derribar. En ese momento se consumó la sorpresa al pararse la pelea.

SIETE COMBATES

En enero de 1977 hizo su debut como profesional ganando por KO técnico en el 5º asalto a Bob Smith. Sus 4 siguientes peleas las ganó por KO, todas en el primer asalto excepto la última de ellas que fue en el 3º.

Tras ellas sumó dos peleas en las que salió del radar tras un combate nulo ante Scott Ledoux y ganar por decisión unánime ante Alfio Righetti. Sus seis victorias y un nulo le hicieron ser un rival ideal para una pelea de trámite con Alí, poco más de un año después de haber debutado como profesional.

La mayoría de apostadores ni siquiera aceptaron apuestas por el combate. Spinks no estaba casi contemplado aún en la escalera como aspirante. Los 11 años de diferencia entre ambos púgiles y la pésima preparación de Alí, junto a la forma de pelear de Spinks, hicieron el resto. Alí aguantó hasta el final pero no pudo evitar la derrota, aún con una decisión dividida más que discutible. Tras la pelea declaró: “No soy el más grande, sólo el último”.

SUBE BAJA

Siete meses después ambos se reencontraron para el combate de revancha. De hecho Bob Arum, el manager de Alí, recibió la orden de éste para que cerrara con Leon el combate de revancha lo antes posible en el propio vestuario tras la pelea.

Alí se preparó mucho mejor mientras Spinks se dedicó a disfrutar de los placeres de la vida casi sin control. De hecho se cayó una mañana al entrar en el ascensor del hotel de Nueva Orleans en el que se hospedaban ambos púgiles unos días antes de la pelea. La borrachera que llevaba era de órdago.

Y eso que el boxeo le había sacado de la dureza de la pobreza en San Luis, junto a su hermano, y sabía lo que era pasarlo mal. O igual por eso se dejó llevar por las fiestas y el alcohol. La fecha del combate se echaba encima y no entrenaba lo suficiente ni dejaba de ir a fiestas.

Alí no fue capaz de ganarle antes del final de la pelea pero ganó por decisión unánime. Aunque sólo recuperó uno de los títulos que perdió. Spinks había sido desposeído del del consejo por disputar la revancha y no un combate designado por el propio consejo. Ahí se acabó prácticamente Leon Spinks. En el siguiente combate Gerrie Coetze le ganó por KO tras propinarle un severo correctivo. Volvió a ganar al campeón europeo, Alfredo Evangelista. Un trío de buenas peleas le llevaron a luchar de nuevo por el título contra Larry Holmes. Pero en el tercer asalto se acabaron sus esperanzas de recuperar el cinturón al perder por KO técnico.

CRUCERO Y SE ACABO

Bajó al peso crucero y siguió peleando 14 años más con una oportunidad de ganar el título en la categoría nada más. El resto no pasó más desapercibido por su condición de ex-campeón, pero nada más. Hizo sus bolos con la lucha libre como era habitual en la época y se retiró con 42 años.

Se le diagnosticaron daños cerebrales por la mezcla de los golpes y el alcohol y perdió a un hijo, boxeador como él, tiroteado cuando regresaba de casa de su novia.

Leon sufría de muchos problemas abdominales por sus excesos con el alcohol, fue operado en alguna ocasión, y por un cáncer de próstata.

Bajó tan rápido de la cima como subió. Tras un año como profesional era campeón. Siete meses después había perdido el título y nunca más lo volvió a recuperar.

Fue el único boxeador que le ganó un título a Muhammad Alí en el cuadrilátero. Y el único en tener un hermano campeón como él y ambos están en el Salón de la Fama de Nevada, hasta la llegada de los Klitschko.

Bob Arum dijo de él que: “Era la sal en cualquier reunión. Estaba loco pero nadie podía enfadarse con él. Nunca le hizo daño a nadie y sólo podías quererle aunque no comprendieras su comportamiento”. DEP Leon Spinks, el sprint más rápido a unan efímera gloria.

Una foto que muestra su estilo. Agachado, siempre hacia adelante.

EL TORO DEL BRONX

Pocos boxeadores han sido tan blanqueados con Jake Lamotta. Asesino, maltratador, tramposo. Es difícil saber si pasó al estrellato por la película ‘Toro Salvaje’ y la gran interpretación de Robert De Niro, o por derrotar a Sugar Ray Leonard.

Era un boxeador mediocre. Con una técnica correcta. Lo que le hizo más conocido fue su estilo. Al ataque siempre. Agachado y sin retroceder. Y con una capacidad de encaje jamás vista.

Pero estamos ante un tipo al que en el colegio le pegaban. Y mucho. Le pegaban para robarle el bocadillo o por pura diversión en el duro Bronx de los años 20 y 30. El ‘mobbing’ de hoy en día un juego de niños, despreciables en cualquier caso, para lo de entonces. La situación cogió tales tintes dramáticos, que su padre le dio un pica hielos para que se defendiera. De aquellas palizas que recibía, el alfeñique que era, aprendió a desconectar de los golpes. A no sentirlos.

Con el pica hielos en la mano dejó de tener problemas. Pero los empezó a generar él. Pasó de ser un raterillo de poca monta a un asesino. En esa época aparece una característica de su carácter, la furia. Un descontrol en su vida que le llevó, tanto en uno de sus atracos a matar al librero Henry Gordon a golpes con una barra de hierro, como a desfigurar a una de sus esposas o a machacar a sus rivales en el ring.

GIMNASIO

Fue detenido y entró en un correccional. Tras dos años de internamiento volvió al barrio y empezó a boxear en el gimnasio de Mike Capriano. Años de peleas callejeras le habían dado cierta habilidad. Tras ganar 14 combates y empatar otro en sus primeras peleas, quedó claro que el boxeo era lo suyo. Su estilo había encandilado a muchos. Una mole pequeña pero terrorífica. Siempre hacia adelante. A muchos de sus rivales les infundía verdadero terror. Su peso oscilaba entre el medio y el semipesado, algo que en algún momento le creó problemas.

Su primera oportunidad de hacerse más conocido se produjo en su pelea número 34. Sugar Ray Robinson, considerado el mejor boxeador libra por libra de siempre, subió al peso medio. Él era un welter y nadie quería enfrentarse a él. La solución, pasar a la categoría superior. Y su debut fue contra Lamotta.

Ray es derribado por 1ª vez en su carrera. El culpable, Lamotta.

AL SUELO

El primer asalto fue un vendaval desatado de Jake. Aquel 2 de octubre Lamotta entró en la historia del boxeo. Fue el primer púgil que tumbó a Leonard en aquel primer asalto. Sugar ganaría aquella primera pelea entre ellos, ganando 7 de los 10 asaltos.

El segundo enfrentamiento puso a Lamotta un poco más en la historia. Venció a Sugar en una apretada decisión de los jueces. Más importante aún. En el octavo asalto le derribó. La foto del invencible Ray Sugar Leonard sentado fuera del ring con las piernas en la tercera cuerda dio la vuelta al mundo. Sólo la campana salvó al invicto del KO.

Eran otros tiempos. 3 semanas después se volvieron a enfrentar, no sin antes Ray disputar otro combate una semana antes. Ray ganó y se alistó en el ejército.

MAFIA

Tras aquella victoria la Mafia hizo acto de aparición. Dos matones se presentaron a Jake que los despachó con una paliza. Desde ese momento su carrera sufrió un parón. Ningún promotor le contrataba y nadie quería pelear con él. A la vez cogió peso y se abandonó un poco. Encontraba rivales de poca monta yendo a pelear a Pittsburgh y otras ciudades fuera de New York o Detroit. Hasta que su hermano le convenció. Tendría que plegarse a las exigencias de la Mafia o no podría pelear por el cinturón de campeón. El precio que tuvo que pagar fue amañar una pelea. Las crónicas, los rumores tras el pesaje, el propio árbitro. Aquella pelea contra Billy Fox tuvo un tufo nauseabundo. Lamotta casi destrozó a Fox en el primer asalto para dejarse golpear en los siguientes y perder por KO técnico en el 4. Aquello le costó el favor del público. Favor que había conseguido con su estilo. Y ahí empezó la cuesta abajo. Tras perder con Dauthuille y recibir los favores de los jueces, o quizá algo más frente a Villemain, que le dio una severa lección y paliza, se le dio la opción de luchar por el título de los medios. No lo merecía, era el número 10 del ranking, pero el combate llegó previo pago de 20.000 dólares a la Mafia.

Con Joe Louis, ‘El bombardero de Detroit’ recibiendo el cinturón de campeón.

CAMPEÓN

A Marcel Cerdan le propinó una paliza brutal. Ganando por KO técnico en el décimo asalto y haciéndose con el cinturón de campeón que ostentaba el francés. Nunca hubo revancha porque Cerdan perdió la vida en las Azores cuando se estrelló el avión que le llevaba a New York.

Jake se abandonó del todo. El cinturón de campeón le influyó para mal. Como si hubiera llegado a la cima y no hubiera más. Derrochó, engordó y se dio a la buena vida. Su defensa frente a Tiberio Mitri fue patética. Ganó a los puntos a un más que mediocre púgil pero recibió abucheos. Su primer canto del cisne fue la defensa ante Dauthuille. Llegados al decimoquinto y último asalto, el francés le iba ganando de manera clara y contundente, además de haberle propinado un severo castigo. Pero Lamotta le tendió una celada al francés. Le hizo ver que estaba ‘groggy’. Tardó en levantarse del taburete. Se hizo poco menos que el muerto y encajó golpes tremendos. El francés se cebó y tiró sus últimos gramos de fuerza para derribar a Jake. En mitad del asalto Lamotta cazó al francés. Después le acoso y golpeó sin parar hasta que le noqueó. Estaba perdido pero encontró la manera de ganarle. El cinturón seguía siendo suyo.

Sus peleas con Ray Sugar Robinson fueron durísimas para ambos.

EL FINAL

Cinco meses después de vida turbulenta, maltrato a su esposa y escándalos nocturnos, se enfrentó por última vez a Sugar Ray Leonard. Fue su sexta pelea y última entre ellos. El 14 de febrero de 1951 en Chicago, Ray se proclamó campeón de los medios al arrebatarle el cinturón a Lamotta. Jake tuvo que pasar por la sauna repetidas veces antes del combate para perder hasta 3 kilos. Una burrada. De no haberlo conseguido habría perdido el título en el pesaje. El detalle no pasó inadvertido para Sugar que se movió mucho más de lo habitual. Eso y el esfuerzo para bajar de peso, hicieron mella en el campeón.

En su quinto enfrentamiento, seis años antes, la decisión fue dividida y el consenso general se inclinaba a que el vencedor debía haber sido Lamotta. Leonard dijo que aquella pelea fue la más dura y difícil que había disputado.

Sabiendo que en una pelea a 15 asaltos no podría aguantar. Lamotta salió a por todas desde la campana. Ray golpeaba siempre al cuerpo del campeón y salía. Todo iba bien para Leonard hasta que el sexto encajó un gancho terrorífico seguido de dos directos demoledores. En su rincón tuvieron que trabajar a destajo en las brechas abiertas.

En el undécimo asalto, Lamotta tiró sus últimos golpes. Arrinconó a Ray y le propinó una soberana paliza. Pero no le tiró. Ahí acabó la pelea para Lamotta y empezó el infierno. Castigado por los golpes al cuerpo de todos los asaltos, mermado por el esfuerzo en la sauna, y agotado de tirar golpes, sólo se tenía en pie por orgullo.

El siguiente asalto fue un verdadero muestrario de todos los golpes que se pueden dar en un combate. Ray quería lo que nadie habría conseguido sobre Lamotta. Un claro KO. Nadie le había hecho besar la lona antes en 95 peleas.

En el trece, la sangre de Lamotta salpicaba a los espectadores y teñía la lona de rojo, mientras encajaba un golpe tras otro. Llegó el golpe que debería haber sido el definitivo. Tras varias series, casi incapaz de levantar los brazos, Ray le asestó un directo explosivo. Jake ni se inmutó. Como en el colegio o en su barrio, asimilaba los golpes sin sentirlos. Los jueces pararon la pelea. El título, el cinturón, volaba de su cintura. Su orgullo, no.

Tal así que casi sin poder andar, no permitió que le ayudaran a bajar del ring tras estar 20 minutos en el taburete en otro mundo. En el vestuario atendió a la prensa a pesar de tener que pedir tiempo para coger aire. Cuando se quedó solo cogió el oxígeno. Pasarían más de dos horas hasta que salió camino del hospital. Aquel combate le subió al Olimpo, es conocido como La Masacre de San Valentín, y a la vez hizo que el público se olvidara de él.

Aquello marcó su fin. Peleó en 10 ocasiones más. Pero nunca por un título. Su mujer le abandonó harta de sus palizas y su alcoholismo. Denunció a parte de la Mafia que le marcó su carrera reconociendo el amaño en la pelea con Billy Fox, protegido por otra parte de la misma. Parte que le permitió vivir muy bien regentando prostíbulos. Su apetito por las mujeres jóvenes, sus sucesivas esposas iban siempre siendo más jóvenes que la anterior, le llevó a contratar a una menor. Para intentar redimirse empezó a actuar de comediante, lo que ahora se llama monologuista. Eso y cierta campaña destinada a guardar bajo la alfombra sus excesos y delitos, le llevaron a tener una segunda parte de su vida más tranquila que su turbulenta primera mitad.

Sin duda que la película ‘Toro Salvaje’ ayudó a que su figura como boxeador se engrandeciera y blanqueara. Pero en ella se muestra al verdadero Giacobbe Lamotta. Un celoso, agresivo y maltratador. Un verdadero hijo de puta. Pero como boxeador, si mediocre, orgulloso como ninguno. Con las palizas que recibió, aguantó hasta los 95 años. También se resistió a que le tumbar a la parca. Descanse en paz Lamotta.

Así acabó su último combate con Ray. Perdiendo todo menos el orgullo. No cayó.

PROPAGANDA

Joe Louis y Max Schmeling protagonizaron un enfrentamiento que fue más allá del cuadrilátero. Fueron dos combates en unas circunstancias y con un devenir muy distintas.

Junio de 1936. Joe Louis es el púgil del momento. Con un record de 24-0 está a las puertas de disputar el título de los pesados a James Braddock. De carácter muy reservado, estaba muy bien educado a pesar de su origen humilde. Su afición por el boxeo le llegó muy pronto. Para que su madre no le prohibiera su práctica, escondía los guantes en una funda de violín cuando iba a entrenar. Louis era la esperanza, junto al atleta Jesse Owens, de la oprimida población negra en Estados Unidos, y el que les llenaba de orgullo.

El alemán Schmeling era conocido al otro lado del charco por sus apariciones en los espacios de noticias de los cines. Era un tipo muy simpático que daba bien ante las cámaras. Había sido campeón del mundo en 1930 de los pesados.

EL PUNTO DÉBIL

La pelea entre ambos púgiles tenía cierto aire de trámite. No en vano, en 1933, Max Baer había destrozado a Schmeling. Estuvo casi un año sin pelear y no volvería a ganar hasta su tercer combate. Encadenó tres victorias consecutivas y tras transcurrir un año desde su última pelea, fue a Nueva York a por Louis. Su récord era en ese momento de 48-7-4.

A Louis se le consideraba invencible. Practicamente ningún rival le había puesto en aprietos. Sin embargo Max utilizó una técnica, quizá como pionero, que consistió en algo muy normal e imprescindible hoy en día. Consiguió todas las cintas que pudo de las peleas del ‘Bombardero de Detroit’ y le estudió a fondo. Pasó horas y horas viendo combates. Volviendo atrás. Buscando un punto flaco. Y lo encontró.

Cuando Schmeling llego a Estados Unidos fue abordado por los periodistas. Sin rubor alguno y con la simpatía que le caracterizaba dijo, que había encontrado un punto flaco en el boxeo de Joe y le iba a ganar el combate. Nadie le creyó.

RACISMO

El griterío era ensordecedor al comienzo del combate en el Yankee Stadium. Pero pronto se fue apagando poco a poco. Louis sufría y Schmeling controlaba la pelea. El público estaba desconcertado y entró en estado de shock cuando el alemán mandó a la lona al estadounidense en el cuarto asalto. Era la primera vez que le ocurría. Además el público empezó a tomar partido por parte por Max. Obviamente los blancos. De repente la pelea pareció convertirse en una lucha entre blancos y negros.

Ésta continuó por los mismos derroteros desde su comienzo. Un Louis desarbolado aguantando lo mejor que podía las embestidas del ‘Ulano Negro’. Y mientras el público dividido, y en su mayoría blanco, que acababa vitoreando a un Schmeling que no daba crédito a lo que oía. En el asalto doce Louis caía de nuevo y de manera definitiva entre muchos gritos que decían: “Mata al negro”.

El trabajo previo a la pelea le había dado sus frutos a Max. Joe Louis tenía un defecto cuando lanzaba un golpe rápido. Tendía a abrir su guardia al bajar su mano izquierda. Por ahí demolió a su rival que no encontró, desconcertado, la manera de parar y corregir la debilidad.

PROPAGANDA

Por entonces las relaciones entre Estados Unidos y la Alemania nazi eran cordiales. Max fue recibido en casa como un héroe y mostrado como ejemplo de los valores nazis. Le convirtieron en un ídolo junto a su esposa.

Pero Schmeling no era todo aquello que quería el régimen de Hitler. Su mánager era judío. Recibió presiones para que le dejara pero no cedió a ellas. Principalmente porque no comulgaba con esa ideología. El régimen le necesitaba, sobre todo después de la humillación a la que les sometió Jesse Owens en los Juegos Olímpicos de Berlín. Pero había mucha antipatía entre ambos.

En Estados Unidos la prensa se tomo muy mal la derrota y cargó contra Louis. De hecho se alababa la astucia del alemán y se criticaba lo tosco del boxeo de Joe.

REAGRUPACIÓN

Joe apretó los dientes y entrenó durísimo para la vuelta a un ring. Disputó siete combates que ganó antes de derrotar a James Braddock y ceñirse el cinturón de campeón. Pero Louis ese mismo día puso las bases para el combate de revancha. Dijo que no se sentiría campeón hasta ganar a Schmeling.

Pero dos años después de la primera pelea la situación había cambiado radicalmente. El régimen nazi estaba siendo muy agresivo en Europa y parecía que la guerra era inevitable. No dejaron pasar la ocasión de utilizar la pelea para vender la supremacía aria y demás sandeces. El propio Schmeling se mostraba muy incomodo con las aseveraciones del aparato de propaganda nazi. Además mientras en la superficie todo iba como la seda, la lucha subterránea era incruenta. Max seguía manteniendo a su mánager. A su mujer y su madre les retiraron el pasaporte ante el miedo de que Schmeling se exiliara.

Hitler había pasado a ser un enemigo. Y por ende lo era Schmeling. La propaganda nazi se le volvió muy en su contra, aunque él no tenía nada que ver, y en la prensa americana se le atacó duramente.

El enconamiento alcanzó tales cotas que el propio Presidente Roosevelt apareció junto a Joe Louis al igual que había hecho Hitler con Max Schmeling.

ICONO

Ese gesto del Presidente tuvo una importancia capital. Era la primera vez que un negro era usado como estandarte. Louis, dijo, iba a luchar por Estados Unidos y toda la nación estaba confiada en que vencería en el combate.

El mismo boxeador que había sido maltratado, insultado y denigrado dos años antes, tenía sobre sí todo el peso de un país. Incluso de la democracia.

El escenario iba a ser el mismo de la vez anterior. El Yankee Stadium de Nueva York vistió su mejores galas y presento un llenazo legendario. Y esta vez no hubo dudas. Todos los presentes apoyaban sin reservas a Louis, muchos al negro al que vejaron y al que desearon la derrota, y abuchearon y metieron presión al malvado nazi de Schmeling.

El combate se vio sobrepasado por las maniobras propagandísticas. Uno, el estadounidense, había recibido todo el peso de un país sobre sus hombros cuando sólo consideraba un acto de justicia, y reconocimiento, batir a quien le había derrotado para sentirse campeón del todo.

El otro, Schmeling, se veía en medio del huracán propagandístico de un régimen con el que no colulgaba y que le permitía ciertas prebendas. Pero para mantenerlas necesitaba ganar. Su presión era, si cabe, mayor. Schmeling peleaba por él. Louis por un país.

A MATAR

Max Schmeling confiaba en poder hacer frente de nuevo a Louis. Su oportunidad estaría en llevar el combate al límite de asaltos. En esa situación ya había demostrado que su rival era vulnerable.

Por su parte Louis confió a sus allegados que iba a salir a matar. Joe creía que su única opción pasaba por salir como un huracán a por el alemán. No dejarle pensar. No dejarle contrarestar cualquier debilidad que pudiera ofrecerle.

En aquellos días la radio era el ‘hilo’ conductor que llevaba los grandes acontecimientos a la mayoría de los rincones. La propaganda que rodeó al combate hizo que incluso medios que no se habrían interesado por un evento así, se volcaran con el a ambos lados del atlántico.

Como había dicho, Louis salió a por todas. No dejó respirar a Schmeling que recibió un torrente de golpes brutal. Cuentan algunas crónicas que en las primeras filas, y a pesar de los gritos ensordecedores del público alentando a Louis, se oían los quejidos del alemán ante la dureza de algunos de los golpes. No cayó pero el árbitro separo a Louis porque el alemán no respondía a los golpes. Y todo porque recibió un golpe en los riñones, entonces prohibido en Europa.

Inmediatamente un uno-dos letal hizo que Max cayera a la lona. Pero se levantó muy rápido y el árbitro sólo contó hasta tres. Cinco golpes de Louis volvieron a dar con el alemán en la lona. Max volvió a levantarse muy rápido. Sólo contó hasta dos el árbitro. No apuró la cuenta para recuperarse algo más.

Estaba desorientado. Louis le castigó con dos golpes bajos y espero el hueco. La guardia baja y la bomba con la derecha que acababa con Schmeling. Su entrenador paraba la pelea y el alemán era evacuado en ambulancia. Tres vértebras rotas y varios meses en el hospital fue el peaje pagado por Max. Pero eso no sería nada con lo que le esperaba en casa.

En todo Estados Unidos el júbilo se disparó. Las celebraciones duraron mucho tiempo y blancos y negros celebraron el triunfo.  Louis había salido a matar y no dio opción a Schmeling.

ÍDOLO

Louis defendería exitosamente su titulo diecisiete veces hasta que Estados Unidos entró en guerra. Entonces se alistó. El ejercito usó su imagen y Joe manejó bien los reproches que recibió al ayudar tan de plano a un país, el suyo, que no respetaba los derechos de los negros.

Por su parte, Schmeling sufrió el desprecio y el escarnio en su país. En la ‘Noche de los cristales rotos’ escondió a dos niños judíos. Fue descubierto pero no se tomaron medidas. Pero fue enviado al frente cuando estalló la guerra. Resultó herido en Creta y sobrevivió a la guerra.

Ambos terminaron siendo íntimos amigos y Schmeling ayudó a Louis cuando esté acabó en la bancarrota. Schmeling fue el introductor de la Coca Cola en Alemania lo que le reportó pingües beneficios.

Cada uno fue ídolo y villano en su momento. Usados por sus países sin pudor alguno. Rompieron barreras con los apoyos que recibieron y, al fin y al cabo, nos dejaron una rivalidad histórica. Que acabó con una amistad férrea y sincera. El propio Schmeling portó el féretro de Louis tras hacerse cargo de los costes de su funeral.

Algo, muy grande, quedó a pesar de la propaganda.

Hace 40 años tuvo lugar un evento deportivo que aunó todas las características para calificarlo de planetario. Eso que se lleva ahora tanto.

Escucha Alí. Está todo preparado. Aquí en Kinshasa te espera la gloria, la inmortalidad. Te vas a enfrentar al que dicen que es el más fuerte. Quizá, pero tu, Alí, eres el más grande. Y lo tienes que demostrar. Lo vas a demostrar.

Venga, es hora de sacar partido a todo el entrenamiento, a todas esas horas de sudor. A esas tandas de flexiones interminables. Al dolor intenso, agudo. A los golpes al saco. No te preocupes por el calor. Vamos a pelear de madrugada. Una hora extraña, pero no te preocupes. También lo es para él y para el público que te adora. Ellos estarán ahí como desde que llegaste a Zaíre.

Ya llegamos al estadio. ¿Escuchas a la gente? Están deseosos de verte pelear. Pero sobre todo están deseosos de verte ganar. Te veneran. Vas contra el sistema. Te has hecho musulmán, te has negado a ir a Vietnam. Te han quitado tus títulos, que no la gloria, y te han querido enviar a la cárcel. ¡A la cárcel Alí! Y sin embargo, fíjate. Allá en Estados Unidos han programado el combate a la hora más importante del día. Les da igual si para eso son las cuatro de la mañana en Zaire. Quieren verte Alí. Para ello han preparado una red de más de 100 satélites para llegar a todos los rincones. ‘Rumble in the Jungle’ lo han llamado. Hasta el rey de la selva se postrará ante ti cuando consigas el título.

Calienta Alí. Empieza a sudar, a notar como la sangre se acelera por cada una de tus venas. Concéntrate. Pon todos tus músculos en el camino del único objetivo. Ganar. Porque vas a ganar Alí. Ponte el calzón blanco. Pureza, como la de tu boxeo. Ve con Angelo a que te ponga los guantes. Escucha los últimos consejos, mírale. Vamos hacia el ring.

¿Los oyes Alí? ‘Ali Bomaye’. Te piden que le mates. Son tuyos, no puedes defraudarles.

No escuches al árbitro. Ya sabes la cantinela. Mírale a él a los ojos, que sepa que vas a por él, que sepa que el cinturón va a tener un nuevo dueño.

¡Vamos, al rincón!

Suena la campana, ¡a por él! Pega, pega, lo estás consiguiendo. Mírale, parece que no se inmuta. Ten cuidado, te está cortando el paso para que no puedas escapar a sus golpes. Ha preparado bien la pelea. Te ha estudiado y te preceden tus peleas. Sabe que te mueves mucho y no te lo quiere permitir. Pero no te preocupes. Angelo ya lo tenía previsto.

Vamos, segundo asalto. Ahora hay que sufrir y prepararse para lo que viene. Toca tumbarse en las cuerdas. Lo estás bordando. Te está tirando mil golpes pero practicamente no te hace mella. Él empieza a cansarse y tu ves el fruto de las tandas interminables de abdominales. Angelo ha pedido que las cuerdas estén flojas. Así puedes tumbarte más en ellas. Está en todo Angelo. Sabes que eso va a hacer que te cueste más volver a la verticalidad, pero no te preocupes. Los abdominales no te van a fallar.

¡Díselo! Dile si eso es lo más fuerte que sabe pegar. Venga, que ya van cinco asaltos. Y con tus explosivas combinaciones le has marcado la cara. Olvídate de los jueces. Hay que ganar por KO.

Vamos al rincón, venga. No pierdas tiempo. Hay que coger aire. Escucha a la gente, ‘Ali bomaye’. Lo presienten, ya llevamos siete y está agotado. Tu también. Pero recuerda, ‘cuando tu paras de entrenar, yo empiezo’. Corre, vete a por él. No te importe dejar a Angelo con la palabra en la boca. Es el momento de ganar el combate. La gente te va a enardecer, vas a notar cada pelo de cuerpo de punta. La piel de gallina y en cada golpe que le tires vas a notar como todos empujan contigo. ¡Ali bomaye, Ali bomaye, Ali bomaye’.

Díselo Alí, dile que si todo eso es lo que tiene para golpearte. Mírale, tiene la derrota en su cara. No es la cara que destrozó a Frazier en dos asaltos o a Norton. Es una cara incrédula. No tiene más. Te tira más de 100 golpes por asalto y cuatro o cinco tuyos hacen igual daño. Sigue encajando, fíjate, cada vez está más cansado. Para esto entrenaste hasta el límite y algo más. Sal del rincón, vete al otro. Ahora Alí. Le has alcanzado y le has hecho mella. Su guardia ha bajado un poco. Venga que se descubre. Un gancho de izquierda, mira como le cae la guardia, ¡rápido! el directo de derecha y allá va. Mira esos ojos rendidos mientras cae a la lona. El árbitro cuenta, ocho, nueve y él sólo se ha incorporado. El árbitro hace la señal con los brazos de que no puede. ¡Has ganado! No quiere pelear más, está exhausto. Tranquilo, deja que todo llegue. Deja que te feliciten.

‘Ali bomaye’ no se oye otra cosa. El árbitro levanta tu mano. Eres el campeón, estás en la cima del mundo. De ese mundo que te quiso humillar. Alí mátalo, gritaba la gente. Ahí tienes a todos a tus pies, hasta el rey de la jungla y de la selva se ha postrado. ¿Y sabes por qué Ali? ¿Sabes por qué todos te adoran?

Porque eres el más grande.

FLASH
Ha muerto Héctor ‘El Macho’ Camacho tras ser tiroteado en Bayamón. Héctor ha sido uno de los más estrafalarios púgiles de siempre, que subió muy rápido a la cima pero que no pudo hollarla como prometía.
Habiendo ganado tres campeonatos en los prestigiosos ‘Golden Gloves’ en New York, el portorriqueño rápidamente atrajo la atención del mundo del boxeo.  Con sólo un año cumplido como profesional y en su 12ª pelea se hacía con el ligero norteamericano.
Tras un 1982 arrasando todo lo que se le puso por delante, se le presentó la oportunidad de ganar un título mundial. El mexicano Rafael Limón fue su oponente en julio del 83. Bobby Chacon se negó a ir a Puerto Rico a defender su corona y el título del Consejo del peso superpluma quedó vacante. Limón había perdido el título con el propio Chacón y tuvo la oportunidad de recuperar su corona. Camacho mostró una madurez inusual, luchaba por primera vez con un ex-campeón mundial, y derribó a ‘Bazoka’ Limón en el primero y tercero asaltos para ganar en el quinto tras parar el árbitro la pelea.

CIMA
Su primera defensa frente a Solís casi le cuesta un disgusto. En 1985 llegaría a la cima. Primero ganando a Roque Montoya y luego a José Luis Ramírez al que derribó en el tercer asalto. Terminaría ganando al Campeón mexicano por decisión unánime. El título del Consejo de los plumas era suyo.

SÓLO HÉCTOR
Siguió ganando peleas con su estrafalaria vestimenta y su espectáculo alrededor del ring. Tras 29 victorias  se enfrento a su compatriota Edwin Rosario. Esa noche en el Madison cambió la carrera de Camacho. Ganó el combate en una decisión dividida. Tenía la pelea controlada. Quizá su auto confianza, quizá un despiste, quizá la falta de respeto a Rosario. En el octavo asalto un gancho de izquierda de Edwin rompió a Héctor. Héctor ‘El Macho’ Camacho pasó a ser simplemente Héctor Camacho.
Desde ese momento Camacho no supo manejar los combates duros. En cuanto se le ponían cuesta arriba las pasaba moradas. Rosario le rompió justo  en el momento en que iba camino del Olimpo. A pesar de la pérdida de brillo llegó a 39 victorias consecutivas. Y sería en la 40 cuando perdería con Greg Haugen al que ganaría en la revancha haciéndose con el título de los Welter. Pero no mucho después perdería con Chávez y tres combates después con Félix Trinidad. Los púgiles de entidad de verdad, le ganaban. Pudo con un más que de vuelta Roberto Durán y con un Ray Leonard muy deprimido físicamente. Sobrevivió a base de ganar peleas en su mayoría a púgiles de medio pelo.
Después flirteos con las drogas, líos, bailes y la muerte. La  uerte que le noqueó de un balazo en la cara. Como aquel gancho de Rosario que le impidió haber sido uno de los más grandes. Un gancho, una bala, un flash.

EL GRANJERO TENAZ
Hace unos días falleció a los 85 años de edad, uno de los boxeadores que más honestamente lucharon y dieron brillo al noble arte de la esquiva. Carmen Basilio. Fue campeón de los Welter y de los Medios.
Todo el mundo recuerda a Basilio como uno de los púgiles que ganó al gran Sugar Ray Robinson. Su cuerpo moldeado con el duro trabajo en la granja y su deseo de ganar, se combinaron para poner sobre el ring a un luchador nato, incansable, duro, rocoso y de gran fortaleza.
Era bajo, 1,68, pero con unos hombros y unas piernas, que le salvaron de más de una derrota, prodigiosos. Su gancho de izquierda era demoledor, no logró muchos KO en su carrera, pero el daño que infligía a sus rivales era enorme.
Tuvo unos comienzos difíciles desde 1948 ganando sólo 28 de sus primeras 42 peleas. A finales de 1952 su carrera mejoró ostensiblemente con la experiencia ganada.

TÍTULO WELTER
Su oportunidad de luchar por el título llegaría ante el potente Kid Gavilan. En el 2º asalto Basilio mandó a la lona a su rival. Pero Kid se repuso y la segunda parte del combate fue suya. Perdió Basilio en una decisión dividida y el público de Syracuse, su ciudad natal, pitó de manera ostensible la decisión.
En su camino hacia el título se encontró con un problema. Fue testigo de cargo contra Frankie Carbo, un gangster acusado de amañar combates, y eso le hizo perder tiempo y dinero por los combates que no pudo disputar.
En 1955 ganó a De Marco en el 12º asalto y la corona Welter. De Marco llevaba 70 días como campeón. Pero Basilio no le dejó disfrutar mucho frente a su fieles en Syracuse.

SUGAR
En 1953 Basilio caminaba por Broadway cuando se encontró de frente con Sugar Ray Robinson acompañado de todo su séquito. Carmen se presentó y esperó intercambiar unas palabras con el campeón. Pero este le apartó casi de malos modos. Para Basilio fue un shock y declaró haber perdido todo el respeto y de estar furioso con el campeón.
Cuatro años más tarde se enfrentaron por primera vez en el Yankee Stadium. Basilio se mostró muy agresivo y, especialmente, en el asalto número 11 propino una soberana paliza al ángel negro que casi no tuvo respuesta. Basilio ganaba el título de los medios tras una decisión dividida.
Pocos meses después llegó la revancha. Y con ella una de las fotos más impresionantes de la historia del boxeo. La del ojo cerrado e hinchado de Basilio. Basilio estaba logrando parar los ataques de Sugar y contratacaba con peligro. Pero, en contra de lo que hizo en otras ocasiones, Sugar continuó intentando el mismo golpe. Basilio falló al parar uno de los golpes, amagó una finta, y el golpe de Sugar le rompió los vasos del párpado y ceja y en cuestión de segundos se le inflamó y cerró.
Los médicos todavía no aciertan a entender como pudo aguantar Basilio los golpes subsiguientes en la cara, porque tuvieron que ser dolorosísimos. Era el 6º asalto y además Basilio estaba resfriado. Sugar recuperó el cinturón de campeón de los medios en otra decisión dividida.

FORTALEZA
Si la foto de Basilio impresiona, no lo es menos lo que superó en el combate de revancha con De Marco en Boston. Acababa el séptimo asalto cuando De Marco conectó un gran gancho de izquierda justo en el mentón de Basilio. La mandíbula casi se le desencajó y pinzó el nervio, que controla la mayoría de la parte izquierda del cuerpo, en el brusco movimiento provocado por el golpe.
Basilio dobló su rodilla izquierda y casi cayó a la lona. Si increíble es que Carmen aguantara en pie el brutal golpe de De Marco, no menos asombroso es que soportara, tocado, el aluvión de golpes en lo que quedaba de asalto. Cuando llegó a su rincón su pié izquierdo estaba insensible y con la sensación de que le estaban clavando agujas. Basilio mantuvo el pie fuertemente apretado contra el suelo y cuando la campana sonó llamando a los púgiles para el octavo asalto, el pie había vuelto a la normalidad. Basilio ganó de nuevo en el asalto 12 y sólo dos segundos más tarde que en la primera pelea.
Su último combate fue un nuevo intento de recuperar la corona de los medios frente a Paul Pender en abril de 1961. Perdió en 10 asaltos y debido, sobre todo, a problemas en uno de sus hombros se retiró.
Carmen Basilio dejo un rastro de rectitud y honestidad en su carrera. No tiene un gran record, 79 combates para 56 victorias (27 por KO), 16 derrotas y 7 empates, pero su boxeo está por encima de los records y los resultados. El granjero tenaz que quería ganar, lo hizo.

EL ÁNGEL
Es difícil saber si cuando Angelo siguió a su hermano Chris a Nueva York y a Miami para ayudarle a representar boxeadores, lo hizo con el gregarismo de los hermanos pequeños hacia sus mayores o por una verdadera vocación.

Nacido en 1921, Angelo llegó a los cuadrilateros después de la Segunda Guerra Mundial. Famosa es su frase:”Ganamos, pero no por lo que yo hice”. Apellidado Mirena, lo cambió por el de Dundee por indicación de sus hermanos, sobre todo Johnny, para escapar así al control paterno.
Aprendió en el gimnasio todos los ‘intringulis’ del entrenamiento del boxeo más que la parte de representación que siempre recayó en sus otros hermanos.
Pero fue de Charley Goldman del que se empapó de una manera de ver el boxeo. Y aprendió de él a hacer más grande a su pupilo sabiendo permanecer en la sombra. Goldman se hizo cargo de un tosco Rocky Marciano y le convirtió en uno de los más grandes de siempre. Con esa carta de presentación Angelo no perdió detalle de las enseñanzas de Charley.
Dundee se hizo famoso por ser el preparador de Ali y de Ray Sugar Robinson, pero no son los únicos a los que sacó todo lo que llevaban dentro.
Fue en una etapa en Miami donde empezó a preparar a Carmen Basilio y con el que logró su primer título mundial en 1955. Fue ante Tony De Marco en el peso welter.

ALÍ
La relación con Muhamad Alí fue la que le infundió un halo de grandeza. Supo manejar, soportar y explotar las manías, filias y fobias, además del gran ego, del más grande. Pero además fue parte clave y vital en varias de sus victorias más importantes.
‘Yo sólo puse los reflejos de Alí en la dirección apropiada’. Nunca quiso o pudo entrometerse en los asuntos privados de su pupilo. Eso sí, a la hora de entrenar le exigía el máximo y no le consentía excusas. Llegado el momento de empezar a preparar un combate, su único objetivo era que el boxeador llegara en el momento más optimo de todas sus habilidades y facultades. Si es posible estar al 100% o más, Angelo lo conseguía. Y durante el combate, si alguna flaqueaba, allí estaba él en la profunda oscuridad del rincón como un Pepito Grillo aconsejando y dirigiendo con maestría.

MÁS ALLÁ
Miami, 1964. Alí se enfrenta con Sonny Liston. Uno de los combates más polémicos y con una historia oscura detrás de las cuerdas. Liston protegido de la mafia. Alí no. Algo que había conseguido evitar gracias a las aportaciones de empresarios de su Louisville natal. En el cuarto asalto Alí grita:”Estoy ciego, no veo, no veo”. En los guantes de Liston había algún producto irritante. Cuando llegó a su rincón Angelo le derramó un cubo de agua sobre los ojos y le ordenó bailar hasta recuperarse y evitar que Sonny le tocara. Quizá al evitar eliminar a Alí con tan abyecta treta, la mafia decidió cobrar los beneficios de la victoria del de Louisville y de ahí el, que pareció, escandaloso KO. Escandaloso porque el golpe de Alí no fue una bomba digna de tumbar a un tipo como Liston.

Wembley, 1963. Alí pelea contra Henry Cooper. Durante el 4º asalto el británico conecta tres ganchos de izquierda. Uno, otro y el tercero acaba con Alí contra las cuerdas y en la lona. Suena la campana. El rincón del norteamericano trabaja a destajo. Angelo llama al árbitro y le indica que el guante está roto. Que así no pueden seguir. En este video se ve el 4º asalto, el trabajo del rincón y la conversación con el árbitro. Angelo consiguió lo que quería. Ganar tiempo para recuperar a Alí que demolió a Cooper en el quinto provocando el KO técnico de su rival al destrozarle la ceja izquierda. Dundee después reconoció que el guante estaba roto desde el principio de la pelea y que no dijo nada por si acaso.

La anécdota del guante entra dentro del apartado conocer las reglas. Si el árbitro no lo ve, lo ignoramos. Aquello del:”…guarda para cuando no haya”. Pero lo ocurrido en Kinsasha deja al descubierto sus dotes de estratega sin par. El famoso combate en Zaire contra George Foreman, tiene en Dundee un protagonismo enorme. Aunque reconocido mucho más tarde. Angelo aflojó, o mandó aflojar, las cuerdas del ring. Con eso pemitió que Alí, y sus provocaciones sobre Foreman, tuviera la protección de esa cuerda floja pudiendo acostarse mucho sobre ellas y quedando en muchos casos fuera del alcance de los demoledores puños de Big George. Años más tarde Dundee se lo confesó a Foreman cuando pasó a ser su preparador cuando volvió a los cuadriláteros.
Y la última con Alí fue en Manila. Una que demuestra su conocimiento y su concentración en los combates. Nada se le escapaba. Contra Joe Frazier. Uno de los combates más brutales de la historia. Acaba el 14º asalto con ambos púgiles prácticamente KO. Alí recibe los cuidados del rincón y grita que no puede más. Angelo que sabía de la tremenda paliza que llevaban ambos rivales miró al rincón de Joe. Frazier no estaba mejor que Alí, de hecho tenía una pinta malísima. Se fue a por Alí y le dijo:”Sólo quiero una cosa, que te levantes cuando escuches la campana”. Alí le escuchó como un autómata y asintió como tal. Empezaba a ponerse en pié por inercia y con los ánimos de Angelo pero la campana nunca sonó. Eddie Futch desde el rincón de Joe Frazier tiraba la toalla. Para hacernos una idea de lo que supuso aquel combate, Alí dijo que había sido la vez que más cerca había estado de la muerte.

LEONARD
La retirada de Ali le llevó a entrenar a Sugar Ray Leonard. Un boxeador que entraría en el Olimpo de los mejores bajo su batuta. En la primera pelea contra Hearns, Leonard perdía a los puntos. Antes del 13º asalto le dijo: “Le estás apabullando, hijo, le estás apabullando”. Leonard se lo creyó tanto que suministró a Hearns tal castigo en los dos siguientes asaltos que el árbitro paró la pelea en el 14º cuando ‘La Cobra’ tenía el combate ganado a los puntos.
Que Leonard fuera capaz de ganar a boxeadores tan dispares como Roberto Durán o ‘La ‘Cobra’ Hearns está en gran parte cimentado en su  estrategia de preparación. En la fe extrema que sus pupilos le profesaban y, por que no, en la suerte que nunca puede faltar en la vida. Porque fe y algo de suerte hubo en la vuelta de Foreman con su victoria sobre Michael Moorer unos años después.
Que se dijera de él que es el único hombre en el mundo a quién le confiaría a mi propio hijo, lo dice todo.
Muhammad Alí, Ray Sugar Leonard, Carmen Basilio, George Foreman, José Nápoles, Jimmy Ellis y 15 títulos mundiales. Siempre estuvo apoyando al boxeo y manteniendo el contacto con el mismo. Ejerció de entrenador de Russel Crowe en Cinderella Man apareciendo como Angelo el preparador.

Nadie habló jamás mal de él. Y es que, ¿quién habla mal de un ángel?

EL CAZADOR INCANSABLE
Joe Frazier está muy enfermo. Un cáncer de hígado está consumiendo a uno de los mejores pesos pesados de la historia. Junto a Ali y Foreman protagonizó varias de las peleas más duras de la historia del boxeo.

Duele que a Frazier se le recuerde sólo por sus tres memorables peleas frente a Muhamad Ali. Pero hay más, muchísimo más dentro de ese impresionante cuerpo de 185 centímetros de altura.
Joe fue en su momento uno de los boxeadores más ofensivos que se recuerdan. Se balanceaba avanzando, lento pero seguro. Poco a poco iba encerrando contra las cuerdas a su rival hasta dejarle sin escape. Como un cazador incansable que se recrea con los últimos segundos de su víctima, conectaba su demoledor gancho de izquierdas. Un dato revelador. De sus 15 primeras peleas como profesional, sólamente una -13ª- llegó al tope de asaltos.
Nació en 1944. Su familia se pudo permitir un televisor en el que a principio de los 50 veían a grandes boxeadores. Su imponente físico hizo exclamar a un tío suyo que sería el  próximo Joe Louis. Eso impresionó al joven Frazier que al día siguiente se hizo un saco llenándolo con mazorcas de maiz, trapos, musgo y un ladrillo que colocó en medio. Todos los días se entrenaba ‘maltratando’ al improvisado saco.

EL CERDO
Su trabajo se ceñía a la granja familiar en la que le encantaba sacar de quicio al cerdo que tenían. Joe le retaba con un palo hasta que el cerdo se arrancaba a por él. Un día la puerta cedió y en su apresurada carrera se cayó rompiéndose el brazo izquierdo. Éste quedó muy dañado pero como no se podían permitir un médico en la familia no recibió la atención necesaria. Joe jamás pudo volver a poner el brazo recto pero se le quedó preparado de forma ‘natural’ para uno de los ganchos más demoledores de la historia del boxeo.

CHANCHULLOS
Joe Frazier siempre llevó muy mal las injusticias. Tuvo que abandonar la granja dónde trabajaba para los blancos. Un día vio como uno de los hijos de los dueños propinaba una brutal paliza a un negro que había entrado en la misma y dañado un tractor. Tenía quince años y partió hacia el norte. A Filadelfia.
En sus tres primeros años como amateur perdió una sola pelea. Fue contra Buster Mathis. Cuando se encontraron por segunda vez fue en la clasificatoria para los juegos olímpicos de Tokio. Mathis apareció con unos calzones que llevaba subidos hasta el pecho. El árbitro amonestó a Joe por golpear por debajo del cinturón varias veces y éste perdió la pelea.
Cuando regresó a la capital de Pennsylvania pensó en dejarlo todo, pero su entrenador le convenció para que fuera a Tokio como suplente. Ayudó a los otros boxeadores del equipo haciéndoles de sparring.
El equipo estadounidense preparó una velada en Fort Hamilton como entretenimiento a las tropas allí desplazadas. El plato fuerte era el Mathis-Frazier. Aquel conectó un buen golpe a la cabeza de Frazier pero se hizo daño en un nudillo. A la mañana siguiente Joe supo que tendría el puesto que le pertenecía.

TÍTULO OLÍMPICO
Se deshizo de un boxeador ugandés en el primer asalto  y de un australiano en el tercero en las dos primeras rondas. En semifinales le esperaba una mole rusa, Yemelyanov. No fue rival para Joe más allá de la dificultad de tumbar a un elefante. Pero en una serie de golpes Joe se dañó el pulgar de la mano izquierda. Disimuló y ganó tras arrojar la toalla el rincón ruso en el segundo asalto.
Ni siquiera a su entrenador le dijo nada de su lesión. El se lo trató con agua caliente y sales. En la final estaba un luchador de libre alemán que había decidido boxear tras no clasificarse para la lucha. Hans Huber era otro gran oponente y Joe tenía el handicap de la mano dañada. Su táctica fue golpearle una y mil veces con la mano derecha llegándole. Incluso llego a soltar algún gancho con su izquierda que llegaban pero no dañaban. Ganó la pelea con la decisión favorable de tres de los cinco jueces.

DESPEGUE
Su entrenador contactó con un grupo de empresarios para que invirtieran en la carrera de Frazier. Su comienzo fue fulgurante y Durham, su entrenador, contactó con Eddie Futch. Tras ver dos combates de Joe, Eddie ayudó a Durham depurando el estilo del boxeador mejorando su defensa. 1967 es un año clave. Frazier está en boca de todo el mundo aunque Ali ocultara al resto. Cuando desposeyeron a éste de su título mundial por negarse a ir a Vietnam, se arregló una pelea entre Joe y un viejo conocido, Mathis. Frazier ganó por KO en el 11 pero no se le reconoció el título.
No sería hasta 1970 cuando por fin podría pelear por cinturón de campeón. En el Madison Square Garden se enfrentó a Jimmy Ellis. Ellis cayó dos veces en el 4º asalto, la primera vez en su carrera que besaba la lona. Angelo Dundee, su entrenador, le impidió salir al 5º. Era la 25ª pelea de Frazier y su 25ª victoria consecutiva. Llegaría hasta 29 sin conocer la derrota. Su primera defensa ante Bob Foster la despachó con un KO en el 2º asalto.

ALI
El siguiente combate fue catalogado como el del siglo en su momento. Ali decidió regresar de su retiro provocando una pelea entre dos campeones invictos por primera vez en la historia. 26-0 Frazier contra 31-0 de Ali.
Joe tenía ventaja. Estaba en el mejor momento y en activo. Mientras Ali venía de tres años de inactividad y había superado los 30 años por 27 de Joe.
Futch preparó el combate con su pupilo al milímetro. Frazier machacó a Ali cada vez que este dejaba caer la mano derecha antes de golpear. Aun así los primeros asaltos fueron para Ali. Pero mediada la pelea se vino abajo físicamente mientras Joe se vino arriba. Frazier igualó la pelea y terminó ganando por decisión unánime a los puntos. Seguramente que derribara a su rival en el 15º asalto fue clave en la decisión. La pelea fue tan brutal que ambos acabaron en el hospital.
El combate marcó su punto álgido. Era el mejor boxeador pero sólo hizo dos defensas. Y llegó George Foreman. En Jamaica perdería el titulo tras derribarle en el primer asalto.

DESTRUIDOS
Es curioso como Ali destruyó la carrera de dos de sus más grandes rivales. En el caso de Frazier, a pesar de perder, Joe no volvió a ser el mismo. De hecho la segunda pelea entre ellos fue deplorable y fue ganada por Ali a los puntos. Frazier se rehizo y se colocó como aspirante número 1 al titulo que ostentaba Ali tras haber derrotado a Foreman en Kinshasa.
Manila vería el tercer choque de trenes entre ambos. Ali humilló y se mofó terriblemente de Frazier. Joe sufrió en silencio todas las provocaciones y perdió la pelea tras tirar la toalla Futch antes de empezar el último asalto. Frazier tenía un ojo cerrado, casi no oía. Pero además se produjo un hecho extraño. Muhammad en su rincón no quería volver a pelear, pero Futch se precipitó al tirar la toalla. De nuevo el hospital les esperaba. Ali llegó a decir que fue la experiencia más cercana a la muerte que había sufrido y que había sido la pelea más dura de su vida.
Foreman puso fin a su carrera en 1976 tras noquearle en el quinto asalto.

FILADELFIA
Regresó en 1980 para añadir el único combate nulo de su carrera frente a Cummings.
Joe siempre ha estado cerca del boxeo. De su carrera vio muy pocos dólares, abuso habitual en este deporte, y vive en un pequeño apartamento encima del gimnasio en el que imparte cátedra en Filadelfia. Vive decentemente después de una vida de altibajos con el dinero.

Ingresó en el Hall Of Fame en 1980 y está considerado por Herb Goldman como el 10º peso pesado de la historia. Para la historia queda su gancho de izquierdas, su incansable ritmo y su dura mandíbula. Un verdadero cazador incansable.

En pocas disciplinas son las opiniones tan unánimes como en el boxeo y en quien es su monarca indiscutible. Si preguntamos en el fútbol, arde Troya. Lo mismo con la F1. En el boxeo, con tantas categorías, que la casi unanimidad reine es insólito. Pero claro, no hablamos de un cualquiera. Ni siquiera de un boxeador con una buena racha. Hablamos de Walker Smith jr. Por ese nombre casi nadie le conoce. Pero seguro que por ‘Sugar’ Ray Robinson casi todo el mundo ha oído hablar de él. Como ocurre con genios como Pele, Fangio, Nicklaus, Carl Lewis, Merckx, aunque no te guste o conozcas un deporte, esos nombres sobrepasan todas las fronteras. ‘Sugar’ Ray es uno de ellos.

NOMBRE
Nació en 1921 en Black Bottom, Detroit. Sus padres trabajaban día y noche, casi literalmente, para llevar dinero a casa pero el alcoholismo de su padre llevó a la separación de la pareja. Tenía cinco años y se mudó con su madre y sus dos hermanas mayores a Nueva York. Las cosas les fueron mejor y, tanto él, como sus hermanas recibieron clases de baile. Ahí adquirió el joven Walker sus legendarios movimientos de pies. Eso le sirvió para, por unos pocos dólares, bailar en algunos teatros de Broadway en compañía de algunos amigos.
Unos años después la familia se mudaría a Harlem donde Walker tuvo su primera pelea. Después de haber sido retado a una carrera, que ganó, por el chaval más rápido del barrio, éste le pidió la revancha. Walker no se la dio porque argumentó que estaba cansado. Hubo amenazas y al final los puños volaron. El retador acabó sentado en el suelo con la nariz rota.
Warren Jones, compañero de Walker en el colegio, le invitó a conocer el gimnasio de su tío. Tras conocer a George Gainford, que se convertiría en su entrenador para toda su carrera, la vida de Walker cambiaría para siempre.
Gainford organizaba peleas por las noches y, con el consentimiento de su madre y la condición de que no peleara, Walker acompañaba a Warren.
Pero una de las veladas Warren no tenía pesos mosca suficientes y Walker se ofreció para pelear. El problema es que no tenía licencia de aficionado por lo que no podía subir al cuadrilátero. Para esas ocasiones Warren siempre tenía un paquete de licencias en el bolsillo. Escogió una a nombre de Ray Robinson, que se había retirado siete meses antes y que en ese momento trabajaba de camarero. Walker ganó el combate y recibió como premio un reloj de oro. Poco después cambiaba el reloj por diez dólares y el nombre por el de Ray Robinson.

‘SUGAR’
Siguió peleando hasta que expiró la licencia. El día de la renovación mantuvo el nombre. Tanto así que su entrenador le llamaba Robinson. Su carrera subió como la espuma. Ganó los New York Golden Gloves, el premio máximo amateur, y empezó a ser más que conocido. Ese conocimiento trajo aparejado el apodo por el que sería conocido. Peleando con un boxeador canadiense, invicto como él, consiguió el primer KO de su carrera. Un periodista de Waterton, New York, le dijo a George Gainford que tenía un luchador ‘dulce’ (sweet fighter). Una dama que estaba cerca apostilló. ‘Tan dulce como el azúcar’. El periodista en su crónica al día siguiente se refirió a Ray Robinson como ‘Sugar’. Había cambiado su nombre y ya tenía apodo. Quedaba pasar al profesionalismo. Dejaba detrás 85 peleas sin derrotas.

JAKE LAMOTTA
El 4 de octubre de 1940 ‘Sugar’ Ray disputa su primer combate como profesional contra Joe Echevarria en el Madison al que despacho por KO técnico en dos asaltos.  Dos años después, el 2 de octubre de 1942, se enfrentaba por primera vez con su más encarnizado rival. Jake Lamotta. El brutal combate, como todos los que mantuvieron, a diez asaltos le dejó la marca como profesional en 40 victorias por ninguna derrota con 29 KO. Destaca de esa pelea la diferencia de categoría entre uno y otro. Mientras Lamotta era un peso medio, Ray era un Welter. Casi 6 kilos de diferencia para Jake. La revancha significaría la primera derrota de ‘Sugar’ Ray en 41 peleas. El lugar, Detroit. Jake casi sacó a Ray del cuadrilátero en el octavo asalto.

La primera derrota como púgil fue ante Jake Lamotta

De nuevo a finales de 1945 se volvería a encontrar con Lamotta en una de las peleas más duras que se recuerdan en la historia del boxeo.
A finales de 1946 se proclama Campeón del Mundo del peso Welter al vencer a Tommy Bell por decisión unánime tras 15 asaltos. Mantuvo el título durante 5 años hasta 1951 para en éste mismo año proclamarse Campeón del peso Medio.
Lo hizo en la pelea conocida como ‘La Masacre de San Valentín’. De nuevo enfrente Jake Lamotta, Campeón en título. Pero ahora ‘Sugar’ Ray con el peso de la categoría. La paliza que recibió Lamotta es legendaria, tanto como era su mandibula de hierro. Luchando por no caer por KO por su primera vez en su carrera, Lamotta se agarró incluso a los calzones de Ray. En el asalto 13, Lamotta se revolvió sólo para encontrar un diluvio de golpes que hizo que el árbitro parara la pelea.

La Masacre del Día de San Valentín

‘Ray’ Sugar viajó a Europa y cometió la osadía de disputar seis combates en otras tantas semanas. Randy Turpin le birlaría el título en Londres a los puntos tras 15 asaltos.
Dos meses después derrotaría a Turpin por KO ténico en Nueva York.
Intentó incluso el título inferior de los pesados y fue derrotado por el calor. En las planillas de los árbitros, en el momento de abandonar en el penúltimo asalto, Ray iba por delante. Seis meses después se retiró.

CELEBRIDAD
‘Sugar’ Ray Robinson fue una celebridad. La gente pagaba dinero por simplemente verle pasar entre las cuerdas al entrar al ring. Su restaurante era uno de los más concurridos de Nueva York.
Pero el responsable de manejar sus finanzas le hizo un destrozo importante y se vio casi en la bancarrota.
Volvió a pelear en 1955 recuperando el título medio tras noquear a Olson en dos asaltos. Pero en su primera defensa cayó ante Fullmer. No se arredró y en la revancha recuperó el cetro que perdería de  nuevo  con Carmen Basilio. De nuevo repetiría la jugada ganando la revancha y perdiéndolo con Paul Pender. Un Pender que le derrotaría también en la revancha.
Peleó hasta los 44 años y el 10 de noviembre de 1965 tras perder con Joey Archer, se retiró definitivamente
Técnicamente era perfecto, no ha habido jamás un púgil más completo, con la velocidad fulgurante que atesoraba, con dinamita en ambos puños. Era capaz de asestar un KO retrocediendo. Peleaba en todas las distancias y acabó con la siguiente marca, 173 victorias, 19 derrotas y 6 nulos con 108 KO. Está considerado el mejor boxeador de la historia ‘libra por libra’.
El Altzeimer y la diabetes se lo llevaron el 12 de abril de 1989. Mientras pudo no se privó de nada. Recuperó su carrera como bailarín para dar un respiro a sus finanzas. En 1986 apareció por última vez en un acto público como  Padrino de boda. El novio. Jake Lamotta.