FRÍO

Aunque no el que puede llegar a hacer en esas latitudes, superar los -15º es un juego de niños, el frío era buscado por tres hombres antes de la Power Stage, el que fue el último tramo, del rallye sueco.

Diferencias mínimas separaban a tres máquinas distintas. Uno, el del líder hasta ese momento, Andreas Mikkelsen, algo más pesado y sin los ultimísimos avances que el coche, aparentemente gemelo, de su jefe de filas y rival, Sebastien Ogier. Enfrente de las dos bestias alemanas, un Hyundai. Y un piloto, Thierry Neuville. El belga estaba completando un rallye fantástico pero había caído en las garras de las máquinas alemanas.

Era el belga el que abría el fuego de los tres. Y dejaba claro que si le querían ganar, iban a tener que correr y mucho. Neuville cumplía con lo que estaba en su mano y bajaba en 9 segundos su tiempo de la primera pasada. Seguramente no sería suficiente. Era el turno de los VW.

PARCIALES

Los pilotos no tienen desde esta temporada información sobre los parciales en los tramos. En una de las mejores medidas tomadas en el mundial en los últimos años. Mientras aquellos siguen estando disponibles para los aficionados y los equipos en sus cuarteles generales, los pilotos se tienen que centrar en su ritmo. Y esa es la clave.

Ogier iba por las paredes en este último tramo. Tocó un talud fuertemente pero siguió en pista camino de la victoria, en el tramo y en el rallye. Detrás Mikkelsen empezaba muy bien y en el primer parcial, a unos 5 km de la salida, igualaba el tiempo de Ogier.

Si Mikkelsen hubiera tenido información de ese tiempo, seguramente habría podido regular, contando con un puñadín de kilómetros entre el segundo de los parciales y la meta. Pero no tenía esa información. Era el último tramo del rallye y su primera victoria en el mundial le esperaba. ¿Qué vas a hacer? Pues tirar a tope. Naturalmente. Y tiró. Después de una larga recta en bajada se llegaba a una frenada y a una izquierda casi en angulo recto. El noruego se pasó, tiró el coche, se apoyó en el talud y salió. Pero el empuje de la pared de nieve hizo que el morro quisiera ver con qué había topado la parte trasera. El coche empezó a subirse al borde de la nieve hasta empanzarse, empezar a clavarse y terminar haciendo un trompo. No perdió mucho Andreas. Mucho tiempo, claro. Porque la victoria se escapaba e incluso la segunda plaza.

Seguramente Mikkelsen buscaba frío en la salida del tramo para calmar los ánimos, ya había cometido un error que le había dejado en distancia de caza de sus rivales. Pero lo encontró en medio del tramo. Un escalofrío de hielo que congeló la sangre de sus venas. A él y a muchos de los espectadores que disfrutaron con un último tramo que se recordará mucho tiempo. El frío a Ogier casi le cuesta un disgusto pero, quizá por eso llamado la suerte de los campeones, salió indemne.

Y el que mejor manejó el frío al final le faltó un escalón para conseguir la recompensa merecida. Quizá con temperaturas más bajas su Hyundai habría podido dar un poquito más. Lo suficiente para haber podido mantener el tipo en los tres tramos del último día.

Del resto, frío polar. Latvala cometió otro error que le impidió incluso llegar a la zona de puntos. Ostberg ni fu ni fa. Los británicos con destellos, sobre todo Meeke, pero sin consistencia. Kubica con problemas, Tanak sí pero no.

Sin perder de vista la singularidad de un rallye como el sueco, igual que el Monte en las condiciones que se dio, no es menos cierto que que a varios pilotos les queda un hervor todavía. Mikkelsen, Meeke, Ostberg (no sé si los hervores cambiarán el gen Hirvonen) Evans, veremos Tanak. El panorama es un Ogier imperial, un Latvala que seguirá con sus destellos y errores por igual pero sin ser capaz de desafiar por un mundial, y un Neuville luchando, de momento, contra molinos de viento. ¿Y Sordo? Pues creo que más cerca del primer grupo que del de los elegidos. Que en cualquier caso, no es poco.

Y es que a pesar del calor y la emoción del rallye sueco, todavía se siente frío en el mundial. Esperemos que los soplos cálidos lleguen, en forma de nuevas estrellas y marcas. Mientras pasaremos el frío con espectáulos como el de Suecia.

Y como con frío se quedo la victoria en Suecia. Esperaba con la ilusión de un adolescente que su cita fuera nueva. Que Mikkelsen, o quizá Neuville, la cortejaran por primera vez. Por salir un poco de la rutina habitual. No. De nuevo su emperador llegó fiel a la cita, y aunque con frío, no pudo si no rendirse a su dominio imperial. Y van 26.

EL DÍA QUE MURIÓ LA MÚSICA
Alrededor de la música hay muchas tragedias. Pero ninguna como el impacto que tuvo en el incipiente rock and roll, el accidente ocurrido el 3 de febrero de 1959. Si el destino está prefijado o es el azar el que rige el nuestro, lo ocurrido en el  medio oeste estadounidense esa terrible noche de febrero, da para razonar cualquiera de las dos tesituras.

Se le encoge a uno el corazón cuando se acercan los primeros día de febrero e indefectiblemente llega la fatídica fecha. Como el aniversario de la pérdida de alguien querido te tiene melancólico unos días antes, el 3 de febrero se anuncia sólo. Suele estar acompañado de noches y días fríos, de ligera brisa, que estremecen. No tan fría como la noche que hacía en Mason City, Iowa. Allí Buddy Holly había alquilado una avioneta para llegar a Fargo, en Dakota del Norte.
Buddy Holly and The Crickets, Dion and The Belmonts, Ritchie Valens y The Big Bopper se embarcaron en una gira demencial. La ‘Winter Dance Party’. Nada menos que 24 conciertos en 21 días. Para ello alquilaron un autobús para recorrer Wisconsin, Minnesota, Iowa…Pocos días después de empezar la gira llegaron los contratiempos. El sistema de calefacción del autobús se rompió. Con temperaturas bajo cero incluso al mediodía, los viajes se convirtieron en insufribles. Para hacernos una idea. Hacían una fogata en una parte del autobús, todos se reunían alrededor, y abrían unas ventanillas en el otro lado para que saliera el humo. El batería de Buddy Holly tuvo que ser ingresado tras congelársele algún dedo en uno de sus pies. Eso obligó a Holly y a Valens a turnarse en la percusión.

Dos día antes del accidente, en realidad tres, había programados dos recitales. Tras ellos se viajaba de Green Bay a Clear Lake. Allí no estaba programado el concierto hasta el 2 por la tarde. Después del mismo el destino y el azar se pusieron a jugar entre ellos.

VOLAR
Cuando llegaron a Clear Lake, de nuevo ateridos de frío y la mayoría con unos catarros de impresión, Buddy Holly le dijo a sus chicos, Tommy Allsup y Waylon Jennings (guitarrista y bajo) que tras el concierto alquilaría un avión para llegar hasta Fargo. Que no aguantaba más. Holly se dirigió a Mason City y alquiló un vuelo en Dwyers Flying Service. El dueño del negocio no se encontraba en ese momento pero sí un joven piloto. Roger Peterson. Roger había suspendido el último examen que había hecho de vuelos con instrumentos, vital para pilotar de noche.
La avioneta era una Beechcraft Bonanza de 4 plazas. El piloto y 3 más. Los otros tres eran Holly y lo que quedaba de los Crickets tras el abandono forzoso del batería. Buddy Holly llamó a su esposa, encinta de siete meses, y comunicó a Allsup y Jennings que partirían pasada la medianoche.
El destino escrito le iba ganando la partida al azar. Pero este se revolvió.
The Big Bopper, como su nombre indica un tipo voluminoso, vio el cielo abierto con la posibilidad de subirse a ese vuelo y ahorrarse los 600 km. de traslado en esos asientos torturadores para su figura.
Buscó a Jennings y éste no le puso ninguna pega y le cedió su sitio. El tremendo catarro que tenía le convenció. Cuando Holly se enteró le preguntó a Jennings que si no iba a volar con él. A lo que éste le contestó que no. Holly le dijo: “Ojalá te congeles en el autobús”. La respuesta de Jennings, que le atormentará toda la vida, fue: “Ojalá se estrelle tu avión”
Ritchie Valens se enteró del cambio e intentó que Allsup hiciera lo mismo. Ritchie sufría un catarro fortísimo también. Tras firmar unos autógrafos y a punto de salir hacia el aeropuerto, Valens volvió a pedir a Allsup el cambio. A la tercera le ofreció jugárselo a cara o cruz. El azar de una moneda de medio dólar lanzada al aire iba a sellar el destino de ambos. Ritchie Valens se subió al avión a pesar de que tenía pánico a volar.

EL DÍA QUE MURIÓ LA MÚSICA
Las condiciones de la noche habrían disuadido a cualquier piloto de despegar esa  madrugada. Pero no a Roger Peterson. Ansioso de volar no lo se le puso nada por medio. Su ambición por convertirse en piloto comercial le pudo más. De hecho le dijo al dueño, el Sr. Dwyer, que había chequeado la previsión meteorológica varias veces.
A las 00:40 llegaron al aeródromo los músicos. Pagaron su viaje y subieron con Holly, un amante de los aviones, delante al lado del piloto. A las 00:50 enfilaron la pista 17, el número indica los grados en la orientación de la misma. Cinco minutos después comenzaron su rodadura hacia la eternidad. Despegaron rumbo sur. Peterson cogió más altura de la normal en el despegue, algo lógico de noche. Apagó las luces de aterrizaje en su momento y comenzó un giró de 180 grados para coger rumbo norte, hacia Fargo. Una vez terminada la virada, el Sr. Dwyer pidió en la torre de control el plan de vuelo. No existía. Pidió al controlador que contactara por radio para decirle a Peterson que debía rellenar ambos, el de ida y vuelta.
No hubo respuesta a pesar de que todavía se adivinaba la luz de cola parpadeando entre la nieve que caía suavemente. Dwyer notó algo raro. Cuando el avión empezó a ajustar el rumbo al norte virando hacia la derecha, creyó ver como bajaba lentamente.
Poco después el ala derecha toco el suelo y el avión se destrozó contra un campo de maiz. La falta de experiencia con el instrumental y el volar de noche sin referencias fue fatal. La investigación falló que al ajustar el rumbo hacia el este, Peterson no levantó el morro. La falta de visibilidad hizo el resto cayendo poco a poco pero imperceptiblemente.

SE ACABÓ
Tras no recibir noticias de ningún aterrizaje desde Fargo ni de ningún mensaje por radio, llamó a las 3:30, Dwyer lanzó la alerta. A las 9:35 de la mañana cogió otro de sus aviones y se dispuso a hacer la misma ruta. Pocos minutos después descubrió el accidente.
La conmoción fue tremenda. Los familiares de los músicos se enteraron por las noticias provocando más tragedias. La mujer de Holly sufrió un aborto al día siguiente. Desde esa fecha está prohibido hacer público los nombres de víctimas hasta que no se le haya notificado a la familia.

El Padre el Hijo y el Espíritu Santo ascendieron a los cielos.

Buddy Holly dejó una huella profunda. Su estilo marcaría con trazos indelebles las composiciones de The Beatles, Beach Boys, los Rolling, Knopfler o Radiohead, entre muchos otros.
Ritchie Valens fue fuente de inspiración para Carlos Santana.  En su corta carrera había arrasado con temas como ‘Blue Moon’, ‘Donna’, por el que iba a recibir el disco de oro o ‘La Bamba’.
Big Bopper siempre ha sido el menos recordado. Vivía en ese momento un gran éxito y era un showman extraordinario. Su funeral fue multitudinario.

No está de más pinchar algo de estos tres genios la noche del 2 al 3 de febrero como homenaje. Da igual si ganó el azar o el destino. Los esquivaremos a ambos durante un rato reviviendolos al escucharlos en sus grabaciones antológicas.

LA MUSICA MURIÓ, ¡VIVA LA MÚSICA!

Es muy recomendable echar le un ojo al libro de Larry Lehmer, ‘The Day the Music Died’.

Peggy Sue, Buddy Holly

C\’mon Lets Go, Ritchie Valens

Chantilly Lace, Big Bopper

video homenaje

Canción homenaje \’American Pie\’, de Don McLean