Un sonido tan bonito y suave como el de los cascabeles, va siempre unido en el mundo del toro a la muerte.

Se ha glosado mucho el papel de las mulillas de arrastre en el mundo del toro. La comparación con la barca de Caronte, por ejemplo, que ayuda al tránsito final del astado.

Esos cascabeles tienen su raiz en la noche de los tiempos. En muchos ritos antiguos se utiliza algún artilugio que emite un sonido. Para separar estadios de una ceremonia, ahuyentar malos espíritus.

En tiempos no tan lejanos, el cascabel servía para espantar a otros animales, sobre todo a las serpientes, y como aviso para caminantes de que una caballeria iba por el camino.

Pero el cascabel en los toros anuncia muerte.

Cada 16 de mayo se guarda un minuto de silencio. Los toreros, subalternos, todos, hacen el paseíllo desmonterados. Se paran ante la Presidencia y se presentan los respetos a José Gómez Ortega, Joselito. Muerto en Talavera de la Reína por la cornada de ‘Bailaor’.

Ayer, se guardó un minuto de silencio por Víctor Barrio. A pesar de dos zopencos que no tenían otro momento para hablar y que fueron reprendidos por parte del público, el minuto de silencio alcanzó su punto sobrecogedor y emocionante. Como pasa cada vez que el toro está presto a morir. Como pasa cada 16 de mayo en recuerdo a Joselito, los cascabeles de las mulillas anunciaron la muerte. Con su fino y agradable sonido. Paradoja de belleza rodeada de muerte. Ayer, las mulillas y sus cascabeles, querían ayudar, como Caronte con su barca, a pasar a la inmortalidad a un torero muerto en la arena. Descanse en paz, Víctor Barrio. Torero.

Arrojado y Manzanares

“ARROJADO”
“Arrojado” es su nombre. Manzanares el diestro. Nuñez del Cuvillo la ganadería y La Maestranza el escenario. Todos entraron en la historia del arte de la Tauromaquia la tarde del 30 de abril de 2011.

Núñez del Cuvillo es la ganadería de moda. Jose Tomás ya indultó a “Idílico” en Barcelona. Puede que haya algún toro más de este hierro que lo haya sido, se indultan más toros de los que parece o se publicita)en todo el mundo más de 50, mínimo, al año). Entonces, ¿qué hay de especial en esta ocasión? El marco del coso de La Maestranza. Ese donde no se oye absolutamente nada cuando un diestro se va a hacer sus quites. Ayer ocurrió con Morante como en su día ocurría con Curro. Los rotundos ‘olés’ y las palmas echando humo.

PARADOJA
Siempre es una gran noticia el indulto de un toro. Primero por la vuelta al campo del animal. Vuelta que se gana con su lucha de poder a poder y su codicia. Con una actitud incansable embistiendo como si le fuera la vida, de hecho le va, en ello.
Lo segundo es que detrás de cada indulto hay una suprema obra de arte.
El arte de la tauromaquia, el toreo, necesita, normalmente, de un toro que embista, que repita. y eso lo hizo ayer “Arrojado” ante la hondura de Manzanares. Arte puro.
Sin embargo, para mi, la faena a “Campanito” tiene mucha más enjundia y mucho más valor que la de “Arrojado”.
Siendo muy purista es difícil entender el indulto. “Campanito” es mejor que “Arrojado” en varas. Mejor en banderillas mostrando más bravura, aunque tampoco malgastemos cohetes, y ya con el capote más igualados. La diferencia es la forma de embestir. Y ahí es donde el indultado apareció afinado como el mejor oboe en un concierto de Mozart o con la mezcla perfecta de color para un cuadro de Velázquez. Simplemente embistió como un ángel. “Campanito” quizá fue más bravo, pero más tosco. No permitió demasiada pausa a Manzanares que no logró someterlo totalmente. Pero sacó sus recursos para llevarlo larguísimo. Para sacarle unos pases de pecho eternos. “Campanito” fue mejor toro, pero “Arrojado” fue mejor toreado. De “Campanito” nadie se acordará, el ángel de la embestida que es “Arrojado” volverá al paraíso del campo. Uno murió y el otro se hizo inmortal. Así es La Maestranza para bien y para mal. No sé si en otra plaza hubiera ocurrido lo mismo. Pero sí que parece que el toro con no demasiado trapío, pastueño y que favorece el lucimiento es el toro que se quiere en la mayoría de plazas. Y en cualquier caso siempre está el pellizco. Eso es incontrolable, te emociona o no. Pellizco ayer hubo, y mucho.
El ganador, en cualquier caso, fue el arte. El de embestir y el de torear.